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Sapresti dirmi cos’è un sinto? È uno che gira, un girovago.
Però voi siete fermi qua... Siamo sempre sinti.
Cos’è allora che cosa vi rende diversi da me, dai gagi? Che
non abitiamo in una casa e siamo senza lavoro. (Vincen-
zo, 39 anni, sinto emiliano)

L’ universo «zingaro» (i rom e i sinti) è
una realtà riconosciuta solo attraver-
so stereotipi e pregiudizi, o meglio è

una realtà sconosciuta, circondata dal silenzio
che permane silenzio.

Il loro silenzio è una presenza spinta a di-
ventare assenza, un’esclusione eternizzata, co-
struita con insistenza attraverso sgomberi,
espulsioni, rimpatri, fogli di via, respingimen-

ti, non applicazione delle leggi. Questa esclu-
sione si concretizza in una non presa in cari-
co istituzionale, giustificata da provvedimen-
ti amministrativi e da una legislazione che con-
traddice l’esigua normativa a tutela degli zin-
gari. 

Nel contesto italiano attuale, i rom e sinti
vengono repressi e sono oggetto di controllo
sociale, sia quando ricevono l’aiuto istituzio-
nale sia quando questo non viene loro conces-
so. Si continua a negare loro le modalità e la
dignità di permanenza sul territorio e nell’im-
possibilità di sgomberarli si riserva loro un’u-
nica possibilità abitativa: il campo nomadi.

DIMITRIS ARGIROPOULOS

L’immobilità
del campo «nomadi»

La difficoltà a pensarsi in cambiamento

Il campo è una «soluzione»
abitativa anomala per dare
risposte a una categoria
inventata: i «nomadi». È un
terreno alla periferia della città
dove persone concentrate su

base etnica vivono in condizioni
di povertà relazionale ed 
economica. Il campo etichetta
chi vi risiede – i rom e i sinti – 
privandoli della possibilità di
cambiare: per «impotenza 

appresa» diventa una gabbia per
ogni progettualità che immagini
una vita fuori dal campo. 
È una dimensione totale che
imprigiona gli individui e sembra
condannarli alla ripetizione.

Se e quando la realtà degli zingari è consi-
derata, lo è per l’abitare nei campi, centri di
prima accoglienza o aree sosta, in una condi-
zione che rafforza la povertà, soprattutto di re-
lazioni, e la separatezza. Il campo è ritenuto la
collocazione «inevitabile», giustificata stori-
camente con l’equazione pregiudiziale «zin-
garo uguale nomade», che attraverso i tempi
prolungati, supportati istituzionalmente, ha
avviato meccanismi di sradicamento cultura-
le, sostituendoli con una cultura propria, la

cultura dell’apartheid. La «soluzione» campo
nomadi «brucia» così a monte tutte quelle pra-
tiche di accoglienza che potrebbero tradursi
in mobilità sociale e integrazione per gli indi-
vidui e le famiglie zingare.

I rom e i sinti vengono accusati per le con-
seguenze di comportamenti che loro stessi pa-
tiscono sulla propria pelle e che derivano da
secoli di emarginazione che le società, soprat-
tutto europee, hanno praticato nei loro con-
fronti. Si nega loro capacità di cambiamento

«I nomadi vivono nei campi»
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e possibilità di negoziare con la società circo-
stante – possibilità che potrebbe portare a un
miglioramento della loro condizione di vita.
Ad esempio, li si accusa di non voler lavorare,
quando le possibilità per loro di andare a la-
vorare sono limitatissime (mancanza di una
formazione minima, mancanza di relazioni con
il territorio, limitazione dell’offerta, ecc.). 

Viene loro negata l’identità. «Rom» e «sinti»
diventano nei documenti ufficiali «nomadi» o
«popolazione di origine nomade», nonostan-
te siano da più decenni quasi tutti stanziali. I
rom e i sinti segregati nei campi «nomadi»
hanno poche opportunità per superare una di-
mensione di gestione istituzionale povera e una
relazione crescente con la devianza del terri-
torio nel quale si trovano i campi.

Sinti e rom in situazione di campo sono
considerati dalle istituzioni come nomadi solo
quando perdono la capacità e la possibilità di
spostarsi, cioè il loro nomadismo. Per di più
si tratta di un nomadismo a cui sono stati co-
stretti dalla repressione continua, trasversale
sul territorio europeo (anche fra gli Stati del-
l’Unione Europea) e non solo espressa con
l’uso della forza ma anche con l’assenza di po-
litiche per fronteggiare condizioni di degrado.

Si tratta dunque di un nomadismo motiva-
to dalla fuga. Il termine «nomade» maschera
l’essenza degli spostamenti: la fuga. La fuga dal
gagio, dal suo potere, dai suoi ordini e dispo-
sizioni, dalla sua organizzazione, dal suo modo
di lavorare, dai suoi spazi, dal suo tempo, dal
suo tutto. La fuga per evitare la repressione. 

Il campo in genere è un terreno alla perife-
ria della città dotato di opere urbanistiche e ser-
vizi igienico-sanitari per essere abitato da per-
sone in stato di povertà e di cultura differente. 

Il campo è una situazione abitativa parti-
colare per dare risposte istituzionali di domi-
cilio a un bisogno espresso da persone che sono
considerate a partire non dalle loro somiglianze,
ma dalle loro differenze.

Il campo è una situazione eccezionale,
straordinaria ed è concepito per dare risposte
a una categoria inventata: i «nomadi».

Lo stress ambientale. Nel campo la povertà
relazionale ed economica colloca famiglie, grup-
pi e individui in una condizione di estremo de-
grado, nonché di estremo bisogno. Condizio-
ne che si autoalimenta, poiché l’eccezionalità
del campo è la sua «eterna provvisorietà».

Un campo concentra una categoria di per-
sone. Il criterio omologante è quello della ca-
tegoria etnica: il campo è omoetnico. Un campo
nomadi nella sua modalità è di fatto un campo
di concentramento.

Le modalità dell’esistenza del campo no-
madi hanno a che fare con: la lontananza dal

centro della città (sono sempre collocati in pe-
riferia); strutture e servizi poveri e degradati,
al limite dell’essenziale; la forte promiscuità e
il sovraffollamento di persone; le unità abita-
tive di una provvisorietà e povertà uniche; la
presenza di categorie professionali specifiche
(educatori, sacerdoti, poliziotti, ecc.); le faci-
litazioni per il pagamento delle utenze o loro
totale copertura da parte dell’ente locale; l’as-
sorbimento dell’ostilità circostante (si tratta di
luoghi che concentrano su di sé l’aggressività
dei territori limitrofi).

Nel campo si percepisce spesso uno stress
ambientale causato dall’eccessiva promiscuità,
dal poco spazio e dalla troppa vicinanza tra
soggetti tutti in situazioni di drammatica e pe-
renne emergenza, ma contemporaneamente (e
ciò rappresenta uno dei paradossi di questo
vivere nella separatezza dei campi) si percepi-
sce proprio il contrario, una situazione di
«spensieratezza», di svogliatezza, di resisten-
za a tutto ciò che ai nostri occhi gagi appare
come razionale. Tristezza e gioia, disperazio-
ne e felicità, si mescolano, si intrecciano e di-
ventano gestione della quotidianità nell’a-
partheid dei campi.

Il campo e la cristallizzazione dell’identità
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Un sistema statico. «Il campo non è mai una
cosa tua»: c’è una specie di obbligo della con-
divisione, le cose sono di tutti, i confini tra gli
spazi domestici e pubblici sono labili e i con-
flitti in questi spazi ridotti non risparmiano
nessuno, nemmeno gli anziani.

Il campo, il «sistema-campo» non può ac-
cettare una nuova famiglia che si crei. Il siste-
ma-campo ha limiti geografici non sforzabili e
non ci si può allargare. E se non c’è lo spazio
per collocare la roulotte della nuova coppia,
la nuova coppia deve uscire e nomadizzarsi
finché non trova una collocazione. Il sistema-
campo pensa al campo/condominio orizzon-
tale come un sistema statico dove le persone
che vi abitano sono sempre le stesse e neppu-
re invecchiano o si riproducono. 

L’individuo nel campo si cristallizza nella
lontananza sospinta e nel confinamento in pe-
riferia, che lo priva della possibilità di cam-
biare. Lo priva della possibilità di interagire,
cambiando, con la frequenza delle sue rela-
zioni e dei suoi affetti. L’individuo nel campo
veste esclusivamente la maschera del pregiu-
dizio che gli è stata cucita addosso dalla de-
scrizione negativa, rimane indifferenziato nella
sua differenza zingara.

Se nel campo abita una persona che è re-
sponsabile di un reato la sua colpa la paga tutto
il campo: sgombero, perquisizioni, allontana-
mento di tutto il gruppo-famiglia. Alla re-
sponsabilità del reo corrisponde la pena in-
flitta dal sistema giuridico, ma in più abbiamo
la pena aggravante della gestione repressivo-
amministrativa da parte delle istituzioni verso
il gruppo-famiglia di appartenenza. 

Degrado ed etichettamento. Il campo è spor-
co, il suo degrado è lasciato al «non-ordine» e
alla presenza dei topi. Il tentativo di mante-
nere condizioni igieniche e di pulizia anche
minime è un’impresa e un impegno che ri-
chiede molto più tempo ed energie rispetto a
quello mediamente speso dai gagi nel pulire le
proprie case. 

Le donne sinte sostengono di dovere con-
tinuamente pulire e disinfettare tutti gli am-
bienti di vita domestica familiare, i genitori te-

mono che i loro figli possano prendersi delle
malattie a causa della sporcizia, del degrado e
della presenza dei topi e questo timore, para-
dossalmente, si traduce con molta difficoltà in
una risposta organizzata per superare il de-
grado che coinvolge i figli, il futuro.

Il campo, anche quando è vissuto bene,
senza una grossa conflittualità interna, dai suoi
abitanti, è una situazione difficile perché non
piace alla gente del paese alla periferia del quale
è stato forzatamente collocato. L’etichetta-
mento dei rom e sinti passa soprattutto dal loro
risiedere nel campo; e da parte degli zingari
c’è un’interiorizzazione dello sguardo altrui, che
li giudica e li fa sentire inadeguati al mondo.

Il valore delle storie. In ogni campo, a causa
del suo isolamento, si sviluppa una mentalità
locale piena di pregiudizi e fantasie che a loro
volta riempiono e scatenano leggende (me-
tropolitane) da campo. Questa situazione crea
spesso triangolazioni – di personaggi e di av-
vicendamenti – con storie inventate o strop-
piate che sfociano in malintesi. Le storie da
campo parlano e coinvolgono di frequente il
personale che lavora per il campo (in primo
luogo gli operatori dei servizi) e a volte ri-
chiamano fantasie difficilmente verificabili
anche dagli stessi che le immaginano e le fanno
circolare come verità assoluta. Le storie da
campo «sono cattive», trattano la malvagità
della vita in periferia, parlano di solitudine e
di castigo, il castigo di non vedere soddisfatti
i desideri, il castigo di non avere desideri. 

Malgrado la drammaticità di queste leg-
gende da campo, esse aiutano i sinti a gestire
il tempo della loro quotidianità da campo, una
quotidianità pressante e noiosa, da attraversa-
re indenni fino a far sera. Uno degli oggetti di
queste leggende sono gli altri campi, idealiz-
zati in quanto situazione perfetta, dove «ci sono
pure le case dentro al campo, non si pagano le
utenze, ed è tutto pulito», «il Comune viene
incontro ai sinti e li aiuta», non si litiga, non si
beve e si vive molto meglio.

I «vantaggi» del campo. Il campo è fonte di
«vantaggi» e questi vantaggi fanno parte del-
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l’eccezionalità del campo e contribuiscono a
mantenere una situazione straordinaria: nel
campo «non si pagano le utenze», «le medici-
ne sono gratis», «il trasporto e la mensa sco-
lastica anche». Di questo si fanno bene i conti
quando si parla di mettersi in proprio uscen-
do dal campo: conquistare un’autonomia abi-

tativa in un terreno privato e soprattutto in
una casa costa. Costano le utenze, costa l’ac-
quisto dell’immobile e costa la perdita delle
facilitazioni che si possono avere stando den-
tro un paese organizzato con tanto di traspor-
to e mensa scolastica, servizi e soprattutto ser-
vizi sanitari. Vivere fuori campo, costa. 

Trasformazioni, calcoli e paure. Ci si spen-
de molto a ragionare sui pro e sui contro del
campo. Ci si ferma a pensare. Ci si lascia av-
vicinare dal pensiero dell’uscita.

Perché rimanerci? Si pensa a vantaggi e svan-
taggi di una possibile uscita volontaria. Il peso
di questo ragionamento va alle relazioni che
potrebbero venire meno perché forse uscire
dal campo significa allontanarsi dal paese, tes-
suto urbano di riferimento indispensabile per
le relazioni di sopravvivenza, dentro al quale
i sinti nel bene e nel male hanno e/o cercano
una rete di sostegno. 

Qui conosciamo tanta gente, abbiamo dei buoni rap-
porti, se devo uscire da questo paese dove vado?

La questione dei buoni rapporti, intesi
come rapporti praticati e abituali, e della co-
noscenza dei servizi è spesso indicata con forza
nei discorsi. L’insicurezza relazionale li spa-
venta. La desolazione della possibile perdita
delle poche relazioni sul territorio e ulteriori
chiusure non sarebbero gestibili. 

Per «uscita dal campo» si intende molte
volte acquistare un terreno agricolo per urba-
nizzarlo e renderlo abitabile. Rom e sinti sono
consci delle difficoltà di questa operazione,
impossibile con l’attuale indirizzo politico a li-
vello nazionale e locale, relativo alle politiche
contro l’esclusione e la povertà. Ed è proprio
la grandezza di queste difficoltà che li fa ri-
nunciare fin da subito all’idea. 

Uscire dal campo significherebbe uscirne
con tutta la famiglia intesa come famiglia al-
largata e questo farebbe subito diventare un

terreno privato un nuovo campo nomadi. Ele-
mento stimato, questo, dai sinti per rafforza-
re la rinuncia di ogni pensiero relativo all’u-
scita dal campo. E tutto ciò ancora una volta,
nel segno del paradossale, coabita con la paura
di allontanarsi dalla famiglia allargata d’origi-
ne e di sentirsi soli senza tutta quella presen-
za importante ma anche invadente dei paren-
ti delle roulotte affianco alla propria.

I parenti nel campo sono molti, anzi tutto
il campo è formato da parenti. Praticamente
vi sono famiglie fra loro imparentate che con-
vivono in questo «condominio» orizzontale
che è il campo e tra loro ci sono le nonne, le
figlie sposate, le nipoti sposate e i bambini. Ci
sono anche gli uomini, i mariti, i fratelli, i figli,
ma quello che fa la famiglia sono le nonne e i
rapporti che hanno con le figlie. La significa-
tività della relazione familiare è tutta femmi-
nile e passa da madre in figlia.

Ognuna di loro ha la propria famiglia, la
propria roulotte, ha il marito e i figli di cui
prendersi cura. E ovviamente la prima neces-
sità è quella di lavorare per la famiglia. La con-
dizione di questo prendersi cura del nucleo fa-
miliare è molto incentrata sul bisogno di so-
pravvivenza a causa della pesante povertà in
cui si vive nel campo. Dunque si pensa al pro-
prio nucleo familiare ma non ci si vuole stac-
care dagli altri nuclei che compongono il rag-
gruppamento familiare. 

I timori delle donne. Nel campo il tempo
passa, fugge, svanisce nel nulla, si perde nel-
l’incontrarsi per il caffè raccontandosi i sogni
della notte precedente, le parole scambiate con

Uscire dal campo?
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gli uomini, lo sguardo dei figli, il possibile fi-
nale della telenovela seguita alla sua 265a pun-
tata. La telenovela è diventata importante, guar-
dandola si gestiscono i silenzi e si cercano i
nomi dei figli. Le litigate si smorzano guar-
dando quello che fanno i gagi in tv e i figli na-
scono sempre...

La sopravvivenza della famiglia e il suo
buon vivere nel campo – e si può «vivere bene»
anche nel campo – passa attraverso le attività
e l’attivazione delle donne. Sono loro che pro-
curano beni e reddito per superare una quo-
tidianità difficile, sono loro a seguire i figli nel
campo e nella scuola, sono sempre loro che si
mettono davanti per coprire la debolezza del
maschio il quale, senza lavoro, difficilmente
inventa qualcosa per gestire la sua giornata. 

È la donna che porta avanti la gestione della
famiglia, per cui è lei la più esperta nel lavoro
e nel relazionarsi con i gagi. Tuttavia non se la
sente di spingere oltre la propria autonomia,
assumendosi ancora più responsabilità e ac-
cettando talvolta una possibile proposta di
avere un prestito-mutuo e di uscire dal campo.
Il lavoro (inteso come lavoro fisso e costante
che consente la regolarità di un’entrata da sti-
pendio) è un obiettivo spesso evidenziato. Però
nonostante siano le donne a cercare un lavoro
regolare e a volte a trovarlo, non se la sentono
di sottolineare la propria autonomia quando
si tratta di prestiti e mutui, delegando la deci-
sione al marito. L’argomento principale per ri-
fiutare la proposta è quello che il proprio ma-
rito «non ha un lavoro fisso». Questo funge da
diversivo nel prendere una posizione sul pre-
stito e allo stesso tempo evidenzia i rapporti di
potere all’interno della famiglia al di là delle ef-
fettive capacità di ognuno. 

L’idealizzazione del campo. La precarietà del
reddito, le malattie a volte invalidanti e il di-
sagio sociale, che spesso viene confuso dai gagi
con la differenza socioculturale (1), rendono
estremamente tenaci le resistenze mentali nel
pensare di fare un passo di questo genere: usci-
re dal campo. Queste resistenze mentali por-
tano molti sinti a idealizzare in qualche modo
alcuni aspetti positivi del campo: 

«Fra di noi c’è solidarietà». «Se mettono a posto il
campo sono contento/a». «Non vogliamo andarcene per-
ché siamo cresciuti così». «Nel campo posso stare vicino
a mia madre, ai miei fratelli». 

Indubbiamente alcuni di questi aspetti sono
reali, veri, ma sicuramente enfatizzati quasi ad
erigere una sorta di barriera protettiva attorno
a sé, per evitare di dover affrontare una scel-
ta che faticano a immaginare e a compiere. 

Alcuni di questi timori sono relativi anche
allo stile di vita frenetico dei gagi: c’è la paura
di ridursi a schiavi del lavoro e di ritmi e tempi
di vita non propri, essendo costretti a lavora-
re sempre per non rischiare di essere soffoca-
ti dai debiti di un mutuo anche agevolato. 

Ritorna spesso nei loro discorsi la paura di
un insuccesso, di non avere i soldi per saldare
i debiti, di non trovare un lavoro, di non po-
tersi mantenere senza il salvagente del campo.

«E fuori, chi ci aiuta?». Se la famiglia è in
difficoltà (vedovanza, bassa capacità reddituale
e relazionale, carico di figli minori...) la sua ri-
chiesta forte è quella di un campo organizza-
to. La famiglia in difficoltà scopre la sua ap-
partenenza alla «minoranza» – «Siamo in pochi,
fra di noi c’è sempre l’aiuto» – e questo esse-
re pochi si «realizza» e si «conferma» nel per-
manere al campo. Se al contrario le difficoltà
sono minori (qualcuno che lavora, buoni rap-
porti con il territorio e i servizi sociali e pub-
blici, figli scolarizzati) la famiglia cerca di proiet-
tarsi dal punto di vista abitativo, progettando
non tanto una sistemazione migliore nel campo
ma una sistemazione che prevede l’uscita dal
campo cercando di prendere in considerazio-
ne più opportunità.

Accettando l’idea di uscire, per poter «stare
per conto proprio», non si abbandona l’idea
di sentirsi garantiti, sicuri, protetti, quanto-
meno dalla certezza che l’Ente locale dia con-
tinuità nella presa in carico anche fuori dal
campo, di vivere in modo meno conflittuale. 

(1) L’idea sugli zingari è questa: sono incapaci di vi-
vere in casa poiché desiderosi di vivere in roulotte, di con-
seguenza non è la povertà che impedisce loro il passaggio
dal campo alla casa, ma la loro cultura nomadica.
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Se si acquista, si compra qualcosa che ha a
che fare con le necessità ma che deve essere
anche bello, sempre utilizzando tutti i soldi di-
sponibili in quel momento. Si paga in contan-
ti. Solo se si ha il pronto cassa si procede con
l’acquisto. Pensare l’acquisto di una casa senza
questa prontezza di liquidità appare impossi-
bile ed è proprio questa impossibilità a raffor-
zare il desiderio di averla ma nello stesso tempo
a renderlo irrealizzabile. Come a dire che il de-
siderio, seppur grande, non permette la co-
struzione di un progetto e tutto ciò si giustifi-
ca ai propri occhi con la mancanza di liquidità. 

«Se solo il campo fosse più pulito...». Tutti,
e specialmente le donne, sono alle prese con
lo sporco e il degrado del campo. Dall’olio del
motore versato sull’asfalto ai residui di cibo
gettati per terra, plastica e carcasse di motori-
ni, i topi, gli scarafaggi, i cani liberi nel campo.

A chi spetta pulire? Davanti a questa doman-
da, che viene pronunciata da tutti, ci si inter-
roga sui confini dei propri spazi. Dove arriva
lo spazio/cortile della mia roulotte? Quale spa-
zio devo tenere pulito io e quale il mio vicino?
Si scopre la necessità di definire le cose, lo spa-
zio, si scopre la necessità della regola e l’attri-
buzione delle responsabilità. Ma in un luogo
dove la definizione fa parte dell’invisibile, il
gioco della regola potrebbe funzionare e tal-
volta funziona per annullare la responsabilità
e ricollocare la persona nel non far niente. La
deresponsabilizzazione lascia sporco e sporca
il campo. La deresponsabilizzazione impedi-
sce la ricerca della prospettiva di una uscita
dal campo. «Se il campo fosse pulito mi an-
drebbe bene di restarci» è la frase-argomento
per indicare che tutto sommato, se qualcuno
si mettesse a pulire, si potrebbe anche stare
bene nel campo. 

I sinti già nel campo hanno nel tempo ap-
portato modifiche significative relative all’u-
nità abitativa, la quale non rimane sempre la
stessa ma, in un progress di cambiamenti, passa
dalla campina, alla roulotte, al container, alla
baracca, alla casa mobile. 

Si riscontra non solo una logica di cam-
biamento che ha a che fare con il migliora-
mento della propria abitazione (sostituire la
roulotte vecchia con una più grande, moder-
na, colorata), ma anche cambiamenti che mo-
strano il cambiare dei tempi e il cambiare del
bisogno abitativo (atteggiamento che ha a che
fare con la pluriennale stanzialità nei campi).
Si è passati dalla roulotte alla casa mobile cer-
cando di adeguare e di cambiare migliorando
la qualità della vita. Molti ambiscono ad avere
una casa di legno sopra una piattaforma di tubi
tipo innocenti attaccando alla parte anteriore
due ruote di auto in modo che si abbia l’im-
magine della casa mobile. 

Non si riesce a cambiare radicalmente, la-
sciando definitivamente il contesto-campo, ma

questo non significa che all’interno di questo
contesto non avvengano cambiamenti. Infatti
la casa mobile, per chi ha la possibilità di pos-
sederla, è una casa di solito in legno o un pre-
fabbricato, modellata sulla tipologia della casa
occidentale, con tanto di cucina e bagno in-
terni, nonché corridoi per separare le stanze
da letto dalle stanze di soggiorno. 

Questo cambiamento all’interno dei campi
è fortemente significativo e interessante per-
ché accompagna con pragmatismo la perso-
na/famiglia che esca dal campo per andare in
un terreno privato. A partire dagli anni ’80,
molte famiglie rom e sinte hanno infatti potu-
to comprare dei terreni privati (talvolta agri-
coli e non urbanizzati) all’interno dei quali
hanno collocato case di legno, container di una
certa dimensione e comunque altre unità abi-
tative di una certa stabilità e somiglianza con
gli appartamenti e le case di tipologia gaggia.

Fare un esame di realtà della condizione
abitativa significa innanzi tutto possedere un
criterio di paragone che faccia procedere nel-

Cambiare iniziando dal campo
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l’osservare, guardare e soppesare la propria
condizione. La condizione del campo ha bi-
sogno di essere confrontata con altre situazio-
ni abitative e di vita per essere capita. L’esa-
me di realtà della condizione abitativa potrebbe
così diventare un esame della decisione e delle
possibilità di uscire dal campo. Si potrebbero
estendere le considerazioni della condizione
abitativa intrecciandole intenzionalmente con
la decisione di uscire e di costruire una nicchia
abitativa altrove, cercando così nuove vicinanze
e relazioni, ma anche le risorse che abitual-
mente il territorio offre. Si parte dal proprio
contesto per affrontare intenzionalmente il
nuovo, cercando di allontanare l’isolamento

della persona e del gruppo «abituati» a vive-
re, vedere ed essere visti nella lontananza della
separatezza dei campi. 

Una volta mia madre ci fece un discorso molto chia-
ro, avevo circa 12 anni, disse a me e alle mie sorelle: «Cer-
cate di mettere la testa a posto. Se avete una buona testa
ci troviamo un lavoro, tutte e tre noi femmine grandi, ci
troviamo una casa, e usciamo di qua». Mia madre ha sem-
pre voluto andare via, non le è mai piaciuto stare nella vita
dei sinti... e io ho detto: «Se lo dice lei, si può fare». Basta
la volontà, poi se uno vuole un po’ di sacrifici li fa. E io
cominciai da lì, a lavorare in stireria. Ho finito la prima
media, promossa per la seconda, contenta che ero... ho
trovato il lavoro subito. Avevo 13, 13 anni e mezzo. Ho
fatto il libretto a 14 anni. Avevo cominciato prima con un
periodo di prova e poi mi hanno preso. (Sinta, 27 anni,
residente in casa da 9 anni) 

Pensarsi in cambiamento
Il desiderio di un’alternativa. «Il sinto non è

abitudinario e gli piace cambiare». Gli piace
cambiare gli oggetti della roulotte, la posizio-
ne nella piazzola, l’accostamento della mac-
china, gli orari del pranzo o della cena, gli piace
cambiare qualcosa per rendere meno pesante
una quotidianità monotona nel suo disordine. 

Ai sinti piace trovare quei cambiamenti che
non scuotono quello che già si possiede per-
ché si possiede talmente poco che non ci si può
permettere di perderlo. 

Ai sinti piace avere il doppio nome, uno
per le cose che cambiano nella frequenza delle
persone sinte e gagè, e uno per le cose che re-
stano, fissate dal campo e dalla storia del grup-
po.

Molti sinti sono sposati con gagi/e. Spo-
sarsi con gagi vuol dire cambiare, accettare l’al-
tro, con-viverci. 

Cambiare, integrarsi, significa poter inter-
loquire, essere ammessi e invitati a interloqui-
re, parlare: avere con chi parlare e dialogare
delle proprie cose, superando il silenzio del
campo che diventa assordante, sovrastando i
rumori del nulla e della costretta promiscuità
che azzittisce urlando. Cambiare significa co-
noscere la propria storia e le alternative pos-
sibili ad essa, significa capire che il campo po-

trebbe essere solo una parentesi nella storia
della famiglia e del gruppo di appartenenza.
Cambiare significa attrezzarsi, strumentarsi
per esaminare e cambiare la realtà delle cose. 

Si pensa alle possibilità di mettere in atto
azioni che possano favorire l’uscita dal campo.
Si ragiona sui lavori che possono dare stabi-
lità alla capacità reddituale, così come si ra-
giona sulla dimensione e sulle modalità per ot-
tenere e restituire un mutuo. 

Sentire di non potere. Si ragiona per arriva-
re a rafforzare la posizione di rinuncia rima-
nendo immobili nella propria situazione e al-
lontanando così sia il prendere una decisione,
sia il mettersi in gioco, cioè sperimentare un
qualche percorso per arrivare a realizzare il de-
siderio di uscire dal campo. La rinuncia è an-
cora più evidente perché è presentata sempre
insieme ai discorsi che descrivono le pessime
situazioni abitative del campo: mentre rom e
sinti si presentano rinunciatari all’ipotesi del-
l’uscita dal campo anche attraverso possibili
aiuti specifici (mutui) si lamentano per i topi,
la sporcizia, la promiscuità, la conflittualità,
ecc. Per impotenza appresa il campo diventa
una gabbia per ogni altra progettualità che im-
magini una vita fuori dal campo.
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Più la situazione del campo è pesante, in-
vivibile, segregante e penalizzante per la per-
sona e la famiglia, più risulta difficile, se non
impossibile, pensare soluzioni di uscita da que-
sto contesto. Più il degrado investe il campo,
più la richiesta di un campo ordinato e pulito
diventa forte, anche se paradossalmente non
ci si attiva per migliorarlo. Più la famiglia si
percepisce come debole economicamente e
contrattualmente, sia nei confronti degli altri
sinti sia nei confronti delle istituzioni, più la
paura del futuro li immobilizza e più forte di-
venta la richiesta di permanere dentro al campo
«se fosse pulito e in ordine». Come a sottoli-
neare l’inutilità di procedere e fare cose per
cambiare; ci si ripiega così nel campo e quan-
do va bene si pensa solo a cambiamenti all’in-
terno del campo. 

Condannati alla ripetizione? Il campo è una
dimensione totale che imprigiona l’individuo
e le possibilità di fuga: è questa una dimen-
sione di continua emergenza che impedisce di
vedere le cose con una prospettiva non abi-
tuale, che limita il cambiamento all’interno del
campo segregandone le possibilità, che osta-
cola lo sviluppo di un pensiero progettuale.

Il cambiamento inutile ci ricuce addosso la ripetizio-
ne del vivere nel campo. Il campo ci segue ovunque an-
diamo. I nostri tentativi di cambiare ricadono nel campo. 

Io vorrei anche uscire dal campo e andare in un ter-
reno, ma se devo portarci tutta la mia famiglia è come stare
in un campo nomadi e quindi tanto vale stare qua.

Uscire dal campo è un bisogno che non ha
solo a che fare con il campo stesso, con la po-
vertà generale del campo, ma è un bisogno le-
gato anche alle trasformazioni della famiglia,
al modo di vederla e di viverla. 

Voi gagi mi vedete come un sinto che deve restare le-
gato alla sua famiglia larga ad ogni costo, ma io sono un
sinto che ha la sua famiglia e mi piace pensare a me, ai
miei figli e a mia moglie. 

Questo discorso appartiene più ai giovani
che si paragonano molto ai coetanei del paese,
ai gagi. Non è privo di contraddizioni e que-
ste non sono altro che il tentativo di cercare le
giuste distanze fra la propria coppia/matri-
monio e la famiglia della madre. Tutte quelle
coppie di fratelli, cugini e zii sposati che for-
mano la famiglia allargata. Si tratta di con-
traddizioni fisiologiche in gruppi e comunità
che solo da pochissimi anni e in pochissimi
casi stanno sperimentando forme di abitazio-
ne e di famiglia più simili a quelle dei gagi e
più vicine alla modernità. 

Il cambiamento non è solo la fatica di tro-
vare le coordinate del nuovo ma anche la fati-
ca di immaginare e pensare il nuovo. Poiché i
cambiamenti hanno dei tempi rapidi molte
volte avvengono nell’assenza di un pensiero.

PRATICHE METICCE SUI CONFINI TRA CULTURE

L’INSERTO

Il processo di assimilazione di
nuovi elementi culturali che coinvol-
ge il migrante, non meno della co-
munità che lo accoglie, può essere
complesso, a tratti doloroso. La tra-
sformazione personale e sociale che
ne consegue comporta un rischio di
vera e propria sofferenza psichica.

È importante, allora, che gli ope-
ratori accompagnino il migrante ad
appropriarsi delle parole per com-
porre la sua personale narrazione e
riscoprirsi produttore di cultura.
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IL TEMA

I rilevanti flussi migratori che
stanno interessando in modo sempre
più intenso i Paesi occidentali come
l’Italia possono essere letti e inter-
pretati da diverse angolature. 

Una di queste, forse non la meno
importante, è quella che nei processi
migratori consente di scorgere una
possibilità di cambiamento, di tra-
sformazione e di costruzione di nuove
trame identitarie sia individuali sia
collettive, in un’ottica di rigenerazio-
ne sociale e culturale.
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